返乡摩托大军“盛况不再”，为何让人感慨？

务工者跨上摩托、扎紧行囊，三五成群地从繁华喧闹的珠三角大都市“一路向西”，千里迢迢赶回家过年——十多年前，每逢春节临近，浩浩荡荡的返乡摩托大军都会成为春运大潮中“特别的存在”。今年春运开启后，极目新闻记者沿着广东肇庆摩托车大军返乡的必经之路寻访，发现曾经的摩托车大军“盛况不再”，只有一些零星的骑乘者。

图片来源：红星新闻

广东省交通部门2022年数据显示，骑摩托车经广东肇庆过境往返广西、贵州等地的“摩托大军”人群，自2013年春运期间达到峰值约110万辆次后，呈逐年明显下降趋势。一位参与过10多年“摩托大军”春运服务保障的交警教导员表示：“‘摩托大军’数量大幅减少，开汽车返乡的人多了，我们的工作重心也在发生改变。”

返乡摩托大军“盛况不再”，让很多人感慨万千。与如今精心购置装备、享受沿途风景的“摩旅”一族不同，当年那些务工人员选择骑摩托返乡，多是出于现实无奈。火车票难抢，有的人甚至打地铺，彻夜等候买票；汽车票涨价厉害，对经济并不宽裕的务工者来说，也是笔不小的开支。再加上老家交通不便，搭乘公共交通要多方辗转等原因，不少人便选择约上老乡们，一起骑摩托车，跨越成百数千公里回家过年。

这并不是一条容易的路：严冬时节，疾驰的车速放大着寒风的威力，一路下来手脚冰冷成为常态；不时出现的陡坡、急转弯，雨雪后湿滑的路面，让回家的旅途“险象环生”；没有GPS，路上要小心查看路标，提前做好路线规划；车子漏油、爆胎、不慎侧翻等意外，大雪造成的封路，也会让归期充满未知……可想而知，那时骑摩托返乡，谈不上什么潇洒从容，更多是咬牙坚持下的艰辛奔波，是靠着与家人早日团聚的朴素念想在用力支撑。就像一位当年的骑摩托返乡者汪正年所回忆的，“当时不管路有多难走，都只有一个想法，那就是回家”。

如今，摩托车大军“退潮”之所以令人感慨，在于它折射了太多时代发展的影像。交通网络更加发达，运力不断提升，人们有了更多温暖舒适的公共出行方式；多地为返乡务工人员开行的动车专列，让曾经的摩托骑手们不必再经历“回家苦旅”；大众收入水平提高，返乡自驾由栉风沐雨的“两轮”变为遮风挡雨的“四轮”；导航系统的不断完善，也让手动画路线图、不时需要停车问路成为往事；越来越多高速公路和一级公路通到了家门口，返乡的“最后几公里”不再是令人发愁的麻烦事……十几年过去了，人们赶着回家过年的念头没有改变，返乡的姿态却更加轻松自如了。

今年春运，涌现出了不少值得关注的新变化。有人选择“先旅游，再返乡”，有人邀请家人“反向”到自己所在城市过年，也有年轻人选择重走父辈的骑行路，骑摩托车踏上八百余公里返乡路。与当年摩托大军的骑手们相比，他们的心境早已不可同日而语。有两位广西95后小伙说，选择骑行，是因为喜欢风和自由的感觉，他们享受这种快乐。也许，这就是社会发展对普通人生活最真切的改变：日子越过越好，在进行生活选择时，少了些无奈困窘，多了些自由从容。

撰文/任冠青

中国青年报·中国青年网出品